期待-抹杀神迹的元凶

去年周董的《摩杰座》问世后，朋友说和以前的专辑相比，这次并没有想象中的好。也许是周董自出道以来就所向无敌，一向都是品质保证，刮起的风已足以让大家养成一个对亚洲小天王抱着很大期待的习惯。

向来没听什么流行歌曲，上网稍微做点调查，才发现原来周董这次又跳出以往的框框，再度挑战新的美国乡村音乐风格。也许正因为朋友已经习惯周氏风格，所以这次的新作不太容易接受。所谓的惯性，就是物体在没有任何外力的作用下，保持静止或匀速直线运动的状态。《魔杰座》的新风格对朋友的耳朵来说，就是一个阻挡惯性的外力，听了自然多少会觉得不太舒畅。

《魔杰座》跟《十一月的萧邦》、《七里香》等专辑相比，到底哪一张比较好我不知道。但同样身为“天王级”（或者接近）音乐家，尝试新风格却遭到比周天王还要劣等的待遇的大有人在。

距今83年以前，旅美俄国浪漫派作曲家拉赫曼尼诺夫在新大陆完成了他的第四号G小调钢琴协奏曲。本身也是一流钢琴家（一双大手增加他的优势）的拉赫曼尼诺夫，笔下的钢琴作品自然也极具难度。加上他几年前写的第二与第三钢琴协奏曲所获得的空前成功，普罗大众自然就把钢琴协奏曲的形式套在拉赫曼尼诺夫身上，对他的作品尤其期待。

早在离开俄国前，创作量极高的拉赫曼尼诺夫就已经在一个未知的领域里不断地探索，企图在浩瀚无边的脑海里激发自己未知的潜力。与其不断地重复写出与过往类似的作品，不如停下脚步沉静一段时间，寻找新的环境给予自己新的灵感。而1917年爆发的十月革命使得拉赫曼尼诺夫家财尽失，迫使他举家移民国外，正好给了他刺激出新一层创意的机会。

周游列国的音乐家，最后决定在美国落脚。也是在这块新大陆上，拉赫曼尼诺夫接触到了美国本土音乐-爵士乐，并对之产生浓厚的兴趣。在耳濡目染的情况下，他或多或少尝试在新的钢琴协奏曲里注入一些爵士因素。这一步就商业角度来说，是个很大的错误，因为他完全脱离了以往阴暗沉重的创作风格（有些人注定就是不能当阳光男孩），听起来一点也没有“拉氏”风格。

对他寄予厚望的乐迷们仿佛被砸了一记闷棍，所有对他钢琴协奏曲的美妙幻想都被打碎了。乐评们更是毫不留情，将这首协奏曲批得一文不值。几次公演后，大受打击信心全失的钢琴家马上将它打入冷宫，一直到十五年后才又重拾勇气面对它。本着完美主义者对自己作品的求好心切，拉赫曼尼诺夫发起狠来对它改了又改，以至于这首协奏曲现在共有三个版本。

就艺术角度来说，拉赫曼尼诺夫这一步是值得鼓励的。姑且不论第四钢琴协奏曲当时到底有多失败（人总是后知后觉，现在很欣赏这部作品的人倒也不少），勇于尝试新的风格是一个音乐家应该有的态度。走在时代尖端的除了科技外，就要算艺术了。能够在音乐中纳入新风格，混合不同的曲风，要形成一股新的趋势只是时间上的问题。不同文化间的交流，总是会擦出亮丽的火花，但这完全取决于个人踏出第一步的意愿。

能够接受这种想法，自然就能领会并抓住当时在拉赫曼尼诺夫脑海里碰撞出来的灵感，也自然就不会对从长期沉静中诞生的第四号钢琴协奏曲有几分厌恶。是的，音乐家每尝试一次新的风格，对听众来说不就是一次惊艳吗？同样的，周董愿意不断尝试新风格，就算在音乐上成就不甚高，起码这种精神应该受到乐迷的鼓励与肯定，并感谢他愿意在音乐上为我们提供更多不同的选择与享受。

作为听众，理应随着音乐家不断地进步，不断地探索新的可能性，而不是强拉对方跟自己原地踏步。所谓的期待，应该是对一切新事物抱着万分的渴望，而不是一味地要求自己的偶像在一个定局里不断炒冷饭，还落井下石指责他江郎才尽。如此受限制的音乐，就是再有耐心的神童也不愿意去写。

如此无知的期待，是在否定任何革命性的创意。

如此无趣的期待，是在限制自己所能得到的乐趣。

如此无情的期待，是在抹杀一个奇才费心创造的神迹。



注：笔者并非周董的狂热拥护者

一个月

某个缺乏睡眠的清早，心里还在咒骂同房老妈晚上天崩地裂的鼾声当儿，思绪一转，骇然发现我来台已有一个月。

说 实在的，从本人的时间观出发，一个月不算长，未能让我全面掌握一个新环境。你或许会说我这个人适应能力差，若换作是你们，早就如此这般怎样怎样……也许有 些人在一个月之内就已经能融入一个新社会，跟当地人打成一片，甚至操着一口流利到不行的台语（我现在听到的只是乱码）。对于这些适应能力像微生物般强的高 人，我必须承认，我这个单细胞生物没法进化得如此迅速，稍微一个闪失就是灰飞烟灭。

然而，就一般的时间观来说，一个月还是有它值得纪念的地方。毕竟它标志着从某个起点出发后的一小段历程，一个特定的时间点。从这一个点往回看，可以望见并自我评估一下自己到目前为止的表现，并为接下来的旅程做一些适当的安排与更动。

这短短的三十天里，最大的进展就是在住家附近找到一份工作。于是，我穿起围裙，带起头巾，穿着制服跟别人一起卖甜品。豆花、红豆汤、蔴糬、珍珠奶茶……都是我不会去碰的食品，今天居然要做给客人，人生就是如此讽刺。新环境中的新环境，着实有趣。

我 不是读心理系的，但我相信大部分人在茫茫人海的陌生环境中，第一个反应是下意识的捕捉一丝熟悉的气息，任何与自己以往记忆稍有符合的事物，马上就多了一 份亲切感。即使找不到，也会将周边事物与自己的记忆库存连接，好让自己多少能安心一些。至少，这是我往回看所得到的结论，还是我的一生真的就是充满巧合？

在 工作的当儿慢慢了解同事的性格后，不禁在想：是自己联想能力太丰富，还是不同的人性格多少会有重叠的时候？怎么那个外号叫瓜瓜（还不知道真名）的耍宝搞怪 起来十足是阿Mark 的翻版？那个第一天带我的大哥流露出的温和跟国威有几分相似，能干度也跟老大不相上下；另一个外号Dora 的小姐有些举动跟美玲是完全一个模子出来的；还有为人和蔼可亲的店长，根本就是成熟版的立诚……

想到这里不禁莞尔一笑：原来跟理五相处了三年，所有的一切已经整理成一个档案，深深烙进脑海里，直到到今天又再度打开。也因为这个档案的开启，在这一个月的中点站上，我找到了属于自己的幻想乐园，一个名为“壮志凌云”的小世界。这是否又算是缘分再续呢？

一 个月了，生活暂时有个方向。然，唯一的美中不足，是在这个看似完美的拼图上的一个缺角，一个被我遗留在海洋另一端的缺角，无论如何都无法被取代。从心底深 处抽出片断记忆，制成一个凹凸不平的小块勉强塞下去，填补内心的不足。不管未来的两年里，日子会变得多完美，这一个缺口始终会将我从幻想乐园中拉出来，提 醒我还有一个约定等着我守护，还有一个承诺等着我去兑现。

而给我这个勇气与决心让我继续走下去的，除了妳给的36度暖意，还有一个代表着承诺与约定，紧紧拴在我心房的锁匙圈。

一个让内心充满希望的希望。